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Reciclador n° 22

I
Sou un dos recicladores. Traballo nas sombras. O
pasado venres entrei na gruta con vinte e un dos
meus irmans. Sincronizados partimos desde o noso
agocho, ali onde durante seis meses fora convocado
o Concilidbulo para organizar a Toma. Saimos coas
nosas mascaras e monos de traballo, empurrando
carrifios da compra cargados con trades, alé6xenos,
desaparafusadores e mazas, martelos, altofalantes,
e un oso de peluche ben grande... Cando
estabamos a piques de chegar a gruta, por unha raa
perpendicular, apareceu unha pequena
manifestaciéon: unha vintena de persoas, con
camaras e microfonos, traballadores de distintos
medios de comunicacion, paparazzisque non
atoparian mais que anonimato, e que foran
convocados para filmar
a entrada.

1I
“Menos dun minuto
para a saida”.

Gardabamos silencio no
agocho. “Dentro de
medio minuto sae o
primeiro grupo”, dixo
un. Outro contestoulle,
“pero se eses xa sairon
fai cinco”. Estabamos un
pouco Nervosos.
Colocabamonos e recolocabamos as méascaras sobre
0s nosos rostros, unha e outra vez. Xa! Saide, saide!
Recordade, dtias persoas por carro, ddas persoas
por carro! O transito do agocho & gruta debia ser
rapido e silencioso. Pero os carrifios, cheos ata
arriba de ferramentas pesadas, non cesaban de
traquetear sobre o pavimento. A xente mirdbanos
con cara rara. Unha vintena de zumbados, con
perrucas estridentes e a cara tapada. Deberiamos
ser como serpes reptando sixilosas polo deserto,
pero madis ben pareciamos unha cabaleria, facendo
retumbar o chan coas nosas ferraduras, baixo o
peso das corazas. Chegamos ruidosos e penetramos
COS NOSOS MONOS, as NOsas mascaras para o po e as
nosas perrucas de paiaso. Unha comitiva & vez
dura, alegre e humorista. E fixémolo 4 luz do dia;
fan dar as cinco da tarde. Sabiamos que non era
legal, pero iso non nos importaba. As leis son
demasiado curtas, iso dixenlle 4 mifia nai cando lle
comentei no que me fa a meter. As leis estan ai para
intentar podr freo ao que puidese ir mdis al6 do que
sen duibida non poden ter ben atado. Mentiria se

dixese que non estabamos algo asustados. Nas
semanas anteriores puxémonos na peor das
situaciéns: algins nos imaxinabamos pasando tres
noites nos calabozos, con negréns nos Nosos corpos
e unha multa debaixo do brazo. Pero non foi asi. O
cal volveunos a confirmar que o medo tan s6 é bo
cando serve para ser prudente, pero que a
prudencia é mala compareira se che inhibe de
realizar os teus sofios. De aqui unha lei para actuar
tanto no amor como na politica: ser realistas, pero
sempre debes arriscarte a facer un pouquifio mais
do que pensas que che resulta alcanzable. Unha
maxima resumida maxistralmente fai xa algun
tempo baixo o slogan “jSede realistas, pedide o
imposible!”. A realidade ¢é tan terca como
mentireira: o posible sempre vai madis alé do
esperado. Bo exemplo diso podémolo achar en
Chiapas, naqueles indios que un dia decidiron que
o mellor manual de teoria politica non podia ser
outro que O Quixote, personaxe quimérico e tolo,
pero tamén valente e honrado.

III
A gruta entramos vinte e
daas recicladoras.

Dividimonos en cuadrillas
de traballo. O meu “xefe”
era Maca, outro reciclador.
Chamabamolo “xefe”
simplemente para
cachondearnos  de  tan
ridicula e inuatil figura
laboral. Maca é un encanto.
El non mandaba, pero si
facia falla apresurar, nun momento dado, asumia a
coordinacién da cuadrilla. Eramos a brigada dos
desescombradores. Durante cinco horas os nosos
brazos e costas encargaronse de remover o lixo,
mentres as outras cuadrillas traballan: brigada de
desinfecciéon, brigada de electricistas, de
carpinteiros, etc. Entre todas montamos un
escenario para 0s especticulos culturais;
construimos unha habitacién cunha tarima, e sobre
ela colchéns. Ali durmiriamos en comuna, para
resistir os posibles intentos de desaloxo. Tamén
levantamos unha barra, e puxemos mesas e
cadeiras, creando unha sorte de Café-Pirata.
Tiflamos un cronograma e uns tempos que
cumprir. En cinco horas virfan moitos mais
recicladores a celebrar connosco o que, como
avanzada, coas nosas mans estabamos creando. Ao
final, non sen un pouco de atraso, conseguimos
cumprir o programado. Cando acabamos, todas
sentidmonos esnaquizadas. Un compa que vifia das
okupas de Valencia confesoume que xamais vira
unha okupacién tan ben organizada. Ainda que



rebentados, ninguén podia disimular a felicidade.
Xamais presenciei tantos abrazos. Supofio que algo
parecido a esta euforia deberon sentila os
campesifios de Thomas Miintzer cando, no século
XVI, ao berro de ommnia sunt comunia(jtodo é de
todos!) comunalizaron a cidade de Munster; ou
cando, uns anos atrds, nas raas abertas de Seattle as
multitudes conseguiron desbaratar,
federativamente, o paripé montado pola
Organizacion Mundial do Comercio. A nosa xesta é
moito mais modesta, sen dabida. Tan s6 abarca un
pequeno puntifio dun unha pequena e remota
cidade, situada non lonxe do Fin da Terra, finis
terrae. Pero a alegria era inmensa. Escoitei a un dos
nosos punkis, emocionado, dicir a outros que
estaba orgulloso de traballar con eles. As stas
palabras eran estas: “estou orgulloso de vos, tios,
estou orgulloso de estar aqui”. O mesmo dixome
un dos nosos arquitectos. Exactamente o mesmo
que dicia o meu amigo Xests. Era algo que
escoitabas por todas partes. Estas mesmas palabras
repetiunas Xiao, coa stia roupa que parecia sacada
dun programa de bricolaxe da tele, quen con Brais,
Lau, Emilio e un dos Antones déronse a carpinteria.
Un aplauso para todas, pediu, e ben que nolo
demos. As tensions e diferenzas que durante os seis
meses de asemblea foran expresadas, por un
momento, ainda que sexa por uns instantes,
parecian evaporarse. Algo se apoderaba de nds,
como unha pantasma que nos empuxaba desde
aqueles vellos tempos de Munster. Serd esta forza
misteriosa da que nos falaba Walter Benjamin, a
forza dun pasado silenciado que se volve
alcanzable no relampagueo que produce un
acontecemento dado?

v

Mentres nés reciclabamos o hdébitat das nosas
consciencias, fora, seis ou sete irmans velaban pola
nosa seguridade, para que puidésemos cumprir coa
nosa parte. Elas quedaron as portas, coidando de
nos. Estaban ali para parar 4 policia, para que non
entrasen a golpes; para evitar celas de arresto,

negréns e sangue. A iso arriscabamonos. O
primeiro muro eran os avogados, interlocutores,
verdadeiros escudos humanos. Dentro da gruta,
vendo aos vinte e dous desprazandose por todos
lados, armoniosos como unha bandada de paxaros,
pensei que mdis que aves pareciamos un grupo de
equilibristas formando unha figura fermosa pero
complicada. O éxito dependia da confianza mutua;
que o brazo dela aguante, e as costas del non se
dobre. Non sabiamos moi ben o que pasaba mais
al6 das portas que atrancdramos, pero tampouco
podiamos pensar niso, tan sé confiar naqueles que
velaban por nés, e sabiamos que podiamos ter
confianza, ainda cando eramos concientes de estar
camifiando sobre o arame.
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Xunto aos avogados estaba a brigada mediatica.
Elas organizaran a andrémena cos medias. Se
queriamos que a Reciclaxe continuase tifiamos que
parar aos especuladores e as stas Forzas da Orde.
Pero para iso debiamos convocar ao resto de
compas, a través dos nosos medios de contra-
informacién, por suposto, utilizando as nosas redes
e dispositivos -0 Galiza Indymedia, por exemplo-
pero tamén tiflamos que ventilar o conflito nos
media convencionais. Habia que traer aos roedores
da actualidade, facelo como o famoso flautista, e asi
representar ante eles a obra que tiftamos preparada.
E conseguimolo. Unha Recicladora disfrazada de
ama de casa leulles 0 noso comunicado. Ainda que
o certo é que quedaron con ganas: querian entrar a
casa, pero non lles deixamos.

VI

Non saberia dicirche exactamente cantos eramos
entén, ou cantos somos agora. Ao longo destes
dous dias que transcorreron debéronse de pasar
pola Okupa un par de centenas de compas. Non s
de Corufia, a axuda dos nosos amigos de Vigo e
Compostela foi inestimable. Todas e cada unha,
somos fillas discolas dunha xeracién ben longa. Os
que estabamos ali non tifiamos nin veintipico, nin



trinta e tantos, nin corenta e algo. Iso s6 son
aparencias. A nosa xenética se engarzaba con
Thomas Miintzer e mdis al6. Esta é a mifia xeracion.
E quixera falarvos dela, e como a stia pantasma
materializase na nosa pequena cidade situada case
no Fin da Terra. Pero antes gustariame acabar de
contarvos esta historia de como unha peste
convértese nun animal indomable, protexido con
garras precarias, pero cun corazéon xigante.

VII

Asi que saimos do noso agocho para okupar unha
casa abandonada en Corufia, no nimero 14 da rta
Atocha Alta. Levaba anos abandoada. E
propiedade dun especulador, nun dos barrios mais
castigados pola praga do difieiro facil. Monte Alto é
unha das zonas da cidade onde o prezo do chan
mais se encareceu. As clases media-altas vefien, as
outras vanse: isto chamase xentrificacion. Monte
Alto vive preso da especulaciéon mais salvaxe, e o
propietario da gruta onde entramos, cunha
corentena de pisos no seu haber, é un dos que mais
tallada se saca. N6s convertemos este nifio de
viboras nunha casa social, un espazo aberto onde a
cultura creativa e o activismo solidario valéranse
moi por encima, e a pesar do, capital. Somos freaks,
iso témolo claro. As veces chanceo con iso: jQuen
non sexa freakque se marche!

VIII

Atocha Alta 14 non era s6 un espazo abandoado a
stia sorte durante moitos anos, senén un foco de
putrefaccion, unha cloaca urbana. Atocha Alta 14 é
o simbolo do capitalismo e da politica actual. O
segundo dia de okupacién os compas construiron
coa madeira que estaba ali abandoada tres
papeleiras de reciclaxe: para papeis, inorganicos e
vidros. Non son tres colectores sen mais.
Atreveriame a dicir que estas madeiras son os
nosos simbolos. O lugar baldio e putrefacto que era

Atocha Alta 14 era o simbolo da miseria da politica
e economia que soportamos. Simbolo do putrefacto
da explotacion e especulacion do capital. Simbolo
do baleiro que as promesas e as falsas esperanzas
dunha democracia, curta, moi curta, que limita a
participacion a unha papeleta cada catro anos:
iVota Mal Menor! Pero todos malos. Simbolo
dunha convivencia social cortocicuitada por
algunhas e incomprensibles leis da propiedade
privada: ora protexen o abandono de miles de casas
na nosa cidade, mentres que moitos mozos non
atopamos onde caernos mortos; ora, baixo a escusa
de “defender as ideas de todas”, condenan o
compartilas libremente, e chdmannos “piratas” e
impofiennos un Canon. E si, somos piratas do
cofiecemento, a politica, o amor e o espazo. Piratas
siderais convertidos en recicladores. Queremos
reciclalo absolutamente todo. Por iso as papeleiras
que temos construido son o noso madis intimo
simbolo. Por unha banda, saneamos o espazo, e
reutilizamos os materiais que af estaban, para facer
dunha chea de lixo unha fébrica de sofios
antagonistas. Xamais a reciclaxe foi tan atil como
agora. Onde se amontoaban os palés podrecidos,
agora os compas rin; onde se amontoaban cascallos,
0s compas proxectan films alternativos, ou realizan
performancesprovocadoras, e o D] move os pratos. A
este animal politico recentemente nacido
quixémoslle chamar Laboratorio Social Okupado,
sede dun colectivo sen madis obxecto que o de ser
un PROCESO. Somos proceso que devén animal,
animal totémico, unha pantasma que se encarna no
N°14 nun ente estdtico, un espazo, que
paradoxalmente corre rdpido e morde forte.
Gravamos a lume a nosa marca na carne do animal.
Na fachada esta o noso selo: A Cultura PreOkupa.
No6s reciclamolo todo. Reciclamos o espazo, certo!
Pero tamén reciclamos, ainda que sexa nun
microcosmos, o que simboliza Atocha Alta 14, o
que se entende por urbanismo e o que se entende
por politica, cultura e democracia. Nos falamos de



creatividade sen capital e de politica sen politicos.
Somos bizarros e redistribuidores, como os
DIGGERS ingleses do XVII, que ao okupar as terras
abrianas e as comunalizaban. Temos que abrir os
aramados. Se faltan espazos sociais, culturais e
comunitarios, nés liberdmolos e ponémolos nas
ttias mans. Canto vos cobraremos por iso? Como os
nosos sofios, agora Atocha Alta 14 é GRATIS.

IX

A nosa okupacién apunta ao centro do furacén.
Fose mais facil okupar noutro lugar, talvez na
periferia. Con todo, decidimonos por actuar no
centro da cidade, unha okupaciéon quimérica,
quixotesca, no centro da especulacién inmobiliaria.
Pero quixemos apuntar mais al6 do evidentemente
posible para ver se o xigante é un xigante, ou s6 un
muifio desvencillado. Apuntamos alto, pero
sabemos que estamos experimentando. Somos un
Laboratorio Social de subversion, creatividade e
alegria. E senon sae desta, reapareceremos noutra
parte. “Somos los duendes que habitan en las casas
abandonas”, cantaba un compa mentres levaba
madeiras de aqui cara ald. Non temos meta, somos
proceso. Encantannos as metamorfoses. E temos
metamorfoseado o espazo que agora é o noso
habitat: de foco de infeccién e especulacién, a
epicentro de activismo e solidariedade. Coma se
dun nodo teldrico setratdse, unha multitude de
entes achéganse reptando polas redes creadas.
Aqueles que seguen sofiando cun mundo distinto
poboan con nova vida o espazo. Un espazo vivo,
animado polo encanto do animal totémico, o Tétem
Okupa. Un animal que nin estd domesticado nin
pode estalo. Tampouco se trata dun animal
domeéstico, local, da casa, pois as stas carnes
abrense para abrazar a calquera fordneo que non
vefia nin con porra, nin con pistolas nin con placas.
E asi que esta arquitectura de desolacién, podremia
e desidia, converteuse nun lindo Centro Social

poboado por moi distintas especies sociais. De
larva a Dbolboreta. Un xornal chamounos
“asaltadores” e tamén “invasores”. Pero xa o dixen,
nds somos recicladores.

X

Dalgtun xeito, como por arte dunha escura maxia,
logramonos irmandar os punks anarquistas cos
postmodernos cognitarios, os arquitectos sociais
cos ndmades Crust, os galeguistas sen prexuizos
coas parafeministas aloucadas, cos artistas
alternativos, cos que vifian do zapatismo e os que
vifian do movemento da insumision dos noventas,
okupas en xeral, e algtins médis que non saberia moi
ben en que categoria situalos. Talvez isto sexa o de
menos. Pero o importante é que todas estas
identidades e ideoloxias puideron ser renegociadas.
Foi incrible presenciar este reencontro. jFacia meses
que non via tantas desas caras! Xente que pasara
polo CS. Mil Luas, polo C.S. Ovella Negra; por
outras okupas corufiesas como As Ruinas, A
Kloaka ou a Okupa da Ria; polas acampadas contra
a guerra, ou as manis contra a LOU e contra a
globalizacién, etc. Por exemplo, ai estaba un vello
amigo que antes era punk, que pasaba por algunha
mani, e que agora vai montar unha clinica de
ortodoncias na cidade. Non sei, poderia falar de
moitos mais reencontros, xente que pensaba que
estaban xa 4 marxe deste tipo de actividades, pero
que volveron, animados pola maxia do espazo
liberado. E, quen senén a pantasma desta longa
xeracion poéidoos convocar?

Outras caras eran novas, moi novas. Coifiecinas
nese momento, nas festas coas que acaban as
xornadas de actividades e traballo na nova okupa.
E outras xa eran moi cofecidas, calidas e proximas,
ainda que realmente nos cofiezamos de pouco e fai
nada. Uns meses algtins dos Recicladores nin
sequera nos coneciamos. Ao final do primeiro dia,




logo de acondicionar o local, chegou mais dun
centenar de compas a festexar a okupacion.
Estabamos proxectando un video. Era o dunha
manifestacion e unha serie de acciéns do 1° de Maio
en Vigo. Nela viase ao Bloque Precario en accién.
Na mani estaban algtn dos colectivos que hoxe
formamos este proceso de reciclaxe que chamamos
A Cultura PreOkupa. Algins, pero non todos.
Daquela ainda non cofieciamos aos nosos amigos
arquitectos, pero un deles, ao explicarlle a outro
que acababa de chegar o que estabamos vendo
dixolle: “isto foi o ano pasado. Isto é ou que a nosa
xente fai”. De supeto, todos eramos A Nosa
XENTE. Escoiteino sen querer, estaba por ai, pero
non puiden alegrarme madis de telo escoitado. Non
ocupamos unha casa. Creo que iso é o de menos.
jconstruimos un caleidoscopio! Centos de cores
distintas, funcionando todos xuntos e mantendo as
nosas singularidades cromaticas para crear algo
fermoso. Iso é: (Somos un caleidoscopio!

XII

Direi algo agora sobre a mifia xeracién. Eu empecei
a meterme nestes tinglados cando finalizaba o
segundo  milenio. Daquela ainda seguia
funcionando o movemento dos insumisos, aquel
poderoso movemento sen partido que acabou coa
mili. Por entén asumiran a estratexia que chamaban
“insumisioén nos cuarteis”. Alistdbanse ao exército,
e axifia entraban, desertaban. Moitos acabaron
entre reixas, outros se libraron. A idea era
provocarlle ao goberno unha situaciéon insostible,
con tantos insumisos no carcere, e o certo é que ao
final, entre unhas cousas e outras, tiveron éxito. No
1999 eu estaba cos meus compas na Cidade Vella,
ante o cuartel, apoiando a Joseph e Alberto, dous
insumisos desertores que se presentaban para ser
arrestados. Vifieron os dous montados nunha
bicicleta, disfrazados de presidiarios cun mono a
raias negras e brancas. Logo pasaronse mais de
dous anos no carcere por oporse pacificamente ao
autoritarismo e as guerras. Un dos nosos compas,
que é profesor de dereito penal, sempre nolo

recorda: todos somos infractores, absolutamente
todos nalgin momento violamos as leis, desde
cruzar pola rda en vermello como viandantes, ata
defraudar a fraude de Facenda. Sen dubida as staas
leis son demasiado curtas. Asi son as cousas, matar
a varios centos de miles de iraquis é democracia,
pero solidarizarse para evitar as mortes ben pode
ser un delito duramente sancionable.

Moi pouquifio tempo despois, algo aconteceu nas
raas de Seattle, berce de Microsoft e Starbucks, do
capitalismo informatico global e do capitalismo de
delicatessen para masas. O “fin da historia”, da que
falaban os neocon e os neoliberais na década dos
noventa, parecia chegar ao seu paradoxal final coa
entrada en escena dun movemento mdultiple, sen
vangarda nin partido real -ainda que algtns
intentasen selo- e tremendamente plural. A vez que
eclosionaba o movemento alter-globalizacién en
Seattle, Praga, Barcelona, Xénova e tantos outros
lugares ata chegar & recente batalla de Rostock en
Alemana, en Corufa algo cambiaba. Nestes
primeiros anos do Terceiro Milenio pufase fin ao
anterior ciclo dos noventa: os colectivos zapatistas
dilufanse para reavivarse baixo distintas formas; a
lendaria Okupa da Ria era desaloxada; a
insumision esgotdbase ao alcanzar os seus
obxectivos. Pero das entrafias deste magma
xurdiron un sen fin de loitas e novos animais
politicos. Os anarquistas abriron na Falperra o
Centro Social Ovella Negra, outros a distribuidora
anticomercial Meiga Alternativa xunto ao Campo
da Lefa. Xuntos organizaron a primeira mani
alterglobalizaciéon en Corufia, no 2001. Ao ano
seguinte volvérona a convocar os dacratas cun
colectivo de estudantes: a Asemblea Contra a
Guerra e a Globalizacion. Ao pouco Meiga
Alternativa mudouse de local. Logo dun ano de
asembleas, xunto con outras compas abriron o
Centro Social Mil Luas, e os seus cincocentos
metros cadrados en Orillamar convertéronse no



epicentro da actividade cultural alternativa
corufiesa. Tamén, entre uns e outros, e co colectivo
Redes Negras (redesnegras.blogspot.com)
okuparon durante trinta dias o Parque Europa.
Puxeron as stas tendas de campana para protestar
contra a guerra en Iraq. De ai sairon varias
manifestaciéns, e espimonos trinta e catro persoas
no monte de San Pedro, ante os canéns, formando
cos nosos corpos unha frase concisa: NO WAR. Era
o ano 2003. Por aquel momento xurdiu o Centro
Social Atreu (atreu.info), impulsado polos
nacionalistas de esquerdas, e tamén Las Ruinas,
unhas naves industriais abandonas e okupadas,
onde a milieu da musica Hard Core e Crust crearon
unha sala de concertos alternativa, baixo a filosofia
do Do It Yourself. Ali tocaron grupos que vihan
desde Francia ata Estados Unidos, e todos os
grupos corufieses (Honngo, Ekkaia, Madame
Germen, Nashgul, etc.). Tamén lles deixaron o local
aos colectivos auténomos para que organizasen
concertos reivindicativos. Por exemplo, para
sufragar a campafia dun compa que finalmente
morreu en prision, o noso amigo Xosé Tarrio
(es.geocities.com/xosetarrio). A apariciéon do Atreu
coincidiu cun fenémeno moito mdis amplo: a
proliferacion no mundo nacionalista dunha
multitude de centros sociais ao longo e ancho do
pais; mais dunha vintena actualmente. Neles a vella
politica é reciclada baixo novos patréns, nos cales a
asemblea e a horizontalidade cobran forza, e
redefinese a politica como unha politica desde a
vida cotia.

XIv

Durante eses anos que van desde o final do milenio
ata 0 2003 ou o 2004 vivimos un fragor sen igual. O
certo é que o0s movementos sempre nos
desbordaron: miles de estudantes cortaban
repetidamente Lavedra para protestar contra a
LOU e o neoliberalismo, as facultades estiveron
durante meses de folga, e realizdronse varios
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peches, non s6 en Coruiia, senén en todo o estado.
E o mesmo poderiamos dicir das multitudinarias
manifestaciéns contra a guerra en Iraq, ou dos
500.000 que protestaron contra a globalizaciéon do
capital en Barcelona, ou contra a catastrofe do
Prestige, a sta administracion e as sdas
consecuencias. Se se me permite, gustarfame
recalcar que, salvando as diferenzas, todas estas
loitas, do mesmo xeito que as nosas experiencias en
okupas e centros sociais, comparten unha
similitude: o protagonismo é social, é a multitude, a
federacion fugaz das mdltiples singularidades -o
caleidoscopio- o que comanda a accién. Xa non
mandan os partidos. De feito, se votaselles, a
maioria das veces non porque se lles queira, senén
como na Arxentina tras o 2001, para evitar que saia
o mal maior: a bobada do voto util, dirian algtns,
ainda cando desexasen gritar cos piqueteros e as
cacerolas, jque se vaian todos, que non quede
ningan!

XIII

Despois do 2004 todo pareceu volver a
normalidade, como na resaca tras do 1968. Salvo
que a diferenza do que ocorrera entén con De
Gaulle, nés logramos botar do goberno ao PP, tanto
en Galiza como en Espafia, e agora tocabanos
batallar cos neoliberais de “esquerdas”, o PSOE, e
aqueles outros que non cesan de neoliberalizarse, o
BNG. En Corufa o Mil Luas fora definitivamente
pechado, tras as xogadas sucias do Concello. En Las
Ruinas os okupas tamén se tiveron que marchar, e
o Oveja Negra, tras cinco anos dando batalla,
consumiuse en si mesmo. O pesimismo estaba &
orde do dia, pero as chispas dalgin modo seguian
acendidas. Do Mil Ltias xurdiu un novo espazo
social -A Deriva-, pero moito menos potente. De
Las Ruinas xurdiu outra okupa hardcoreta, A
Capula del Trueno, pero finalmente tivo que ser
abandona. Dos anarquistas xa non quedaba gran
cousa, salvo os dous sindicatos CNT e CGT que
estoicamente aguantan ai, ano tras ano, a vento e
marea. Dos estudantes non quedaba case nada. Con
todo, a okupacion da Capula, ou doutra
experiencia punk -La Kloaka- asi como a vida que



en torno ao A Treu e as redes cibernéticas se
estaban dando, alertaban que nada acabara.

XV

O CS Atreu transformouse nun monstro multicolor.
Xa non foi mais o que era. Por ali empezaron a
parar a xente de Mil Ltas/A Deriva, tamén algin
dos vellos acratas de Oveja, os activistas
transnacionais de Fuga Em Rede
(global.fugaemrede.info), e chegaron os arquitectos
de Ergosfera (ergosfera.org) e Arquitectos Sen
Fronteiras (www.asfes.org), os da revista
Transversal (nodo50.org/transversal), e comezaron
a traballar as cognitas (cognitarias.blogaliza.org), as
parafeministas do colectivo Nomepisesofregha
(nomepisesofreghao.blogaliza.org) e 0s
guerrilleiros da comunicacion de Olholivre
(aderiva.net), tamén os irmans de Maribolheras
Precarias (maribolheras.blog.com), sen dubida un
colectivo tan creativo como efectivo, tan novo como
apaixoante. Todos eles atopdronse nun proxecto, o
Colectivo Invisibeis (invisibeis.blogaliza.org), que
nacera das loitas pola vivenda impulsadas pola
rede difusa V de Vivenda (vdevivienda.net).

Ao fin, a Asemblea de Okupas decidiu -decidimos-
dar un paso mais al6é que reivindicar unha vivenda
digna. Decidimos tomala por nés mesmos. E aqui
estamos. Ao entrar, o cheiro a cemento do local
evocdballe a algin o Mil Laas. Outros, mirando a
composicion dos que ali estabamos, recordamos a
pluralidade que se deu cita na okupacién do
Parque Europa. Outros non podian senén
emocionarse ao verse outra vez en activo, outra vez
nun espazo liberado, ou como dicia a xente de
Oveja, unha “zona sen Estado”.

XVI

Durante os seis meses que nos requiriu
planear a okupacién tiveron lugar diversas
discusiéons e momentos de tension. Cada un
entendiamos o proceso e a okupaciéon dun
xeito distinto. Agora que estamos dentro,
ainda que sabemos o que nos diferencia,
sentimos un pouquifio mais que estamos
onde realmente sempre tifiamos estado, ainda
que ao longo do camifo en varios momentos
nos pesaran mais as nosas diferenzas que as
nosas semellanzas, isto é, estamos coa nosa
XENTE, facendo o que nos gusta.

Os dous primeiros dias de okupacién foron os
momentos da euforia e festexo. Os seguintes
seran criticos. Sabémolo todas. Un compa que
vifia da experiencia das Ruinas e A Cuapula

diciao moi ben en ton realista: “ao principio sempre
é todo moi bonito, pero o importante vén
despois...”. Poden aparecer novas tensioéns,
conflitos derivados do desgaste e a permanencia no
local, das hipotéticas visitas da policia ou dun
posible desaloxo. Pero sempre tivemos claro que
madis importante que o espazo en si mesmo o é o
PROCESO, isto é, o Devir, a producién de
encontros e acontecementos.

Noés invocamos a aqueles que senten simpatia por
aquilo que simboliza unha cultura que preOkupa,
e que senten aversibn co que pola contra
simbolizaba antes Atocha Alta 14. Invocamos aos
co-conspiradores e apareceron nun incesante
goteo. Eles forman parte desta xeracion longa da
qgue falaba. Unha xeracidon que non € nin de
vinteaneiras nin de cincuentonas, senon que
aspirou & liberdade a través dos milenios. Somos
tan novos como ancestrais e arcanos. O triunfo do
Nnoso experimento, consigamos resistir o tempo
gue consigamos resistir no espazo, debera ser
medido pola capacidade que tefiamos en diante de
proseguir articulando un movemento, mais al6é da
inmediatez, que consiga levar a mais radical das
democracias as rlas e espazos sociais, e
reinventar nelas a nosa formas de vivir en coman.
Méis al6 da libertacion do espazo, a vitoria
haberd& que medila pola potencia de
comunalizacion e apertura de novos posibles
recombinantes que son enunciados desde esta
afectividade, con estas palabras. Asi fala a
multitude sen partido.

Mas info. eraculturapreokupa.blogaliza.org




